Los cuatro elementos sagrados

Los cuatro

Cada elemento tiene raíz honda y propia en las fuentes: ehécatl el viento, tletl el fuego, tlalli la tierra, atl el agua. Aparecen en los nombres de los días, en los ritos de las veintenas y en la lengua misma, que los junta en pares para decir cosas grandes.

Presentarlos como conjunto de cuatro que se saluda —uno por uno, al abrir el círculo— es la forma de la tradición de danza contemporánea. La app los recorre también por otro camino: los cuatro Rumbos, donde cada dirección carga su elemento y su color.

El aire

Ehécatl es el viento, y su rostro es el de Ehécatl-Quetzalcóatl, la serpiente emplumada en su cara de aire. Las fuentes le dan un oficio preciso: va delante de las lluvias barriendo los caminos para que Tláloc pueda llegar. El viento anuncia el agua.

Sus templos eran redondos, sin esquinas que le estorbaran el paso. Y es el mismo Ehécatl que, en la leyenda que esta app cuenta entera, cruzó el mar para traer la música a la tierra: el aire es también lo que carga el sonido y el aliento del canto.

El fuego

Tletl es el fuego, y entre los mexicas su señor es Xiuhtecuhtli, el del fuego turquesa, llamado también Huehuetéotl, "el venerable antiguo", que los pueblos del centro de México ya labraban en braseros siglos antes. Al fuego viejo se le representa anciano y sentado, cargando el brasero sobre la cabeza.

Su sitio es el centro: el fogón (tlecuilli) con sus tres piedras en medio de la casa, y el Fuego Nuevo que cada 52 años se encendía para que el tiempo volviera a andar. Cuando todo se apagaba y se rompía, el primer fuego nuevo era la señal de que el mundo seguía.

La tierra

Tlalli es la tierra, la que da de comer y come: de ella sale el maíz y a ella vuelve todo lo que vive. Las fuentes la nombran como cuerpo: Tlaltecuhtli, el señor-señora de la tierra, de cuyo cuerpo se formaron los montes, los ríos y las cuevas.

Por eso la tierra no es escenario sino participante: se le pide permiso, se le paga lo que da. El tlalmanalli —la ofrenda tendida sobre el suelo, que esta app trata en la casa de canto— es exactamente ese gesto: hacer de la tierra misma la mesa.

El agua

Atl es el agua, y son dos: la que cae del cielo con Tláloc y sus ayudantes, y la que corre y se junta —ríos, lagos, manantiales— con Chalchiuhtlicue, "la de la falda de jades". La ciudad mexica vivía literalmente sobre ella, sembrando en chinampas.

La lengua la puso en el centro de todo: in atl in tepetl — "el agua, el cerro" — es la manera nahua de decir pueblo: donde hay agua y cerro hay gente. Y junto al fuego forma atl-tlachinolli, "agua-cosa quemada", el difrasismo de la guerra: los elementos también nombran lo que arde entre los pueblos.

No era una sola agua. Una fuente del XVI describe cuatro barreñones en un gran patio: de uno llueve bien y los granos maduran; de otro, con telarañas que echan a perder; de otro, lluvia que hiela; y del cuarto, agua que no deja granar.

Ahí está el trueno. Unos ayudantes «pequeños de cuerpo» toman esa agua en alcancías y salen a regar con un palo: truena cuando quiebran la alcancía con el palo, y el rayo es «de lo que tenían dentro».