Tezcatlipoca

El nombre

El nombre completo remite a los espejos de obsidiana pulida con los que se representaba a esta energía, en el pecho, el tocado o sustituyendo uno de sus pies. Esos espejos no eran sólo ornamento: se creía que tenían poder adivinatorio, capaces de revelar el destino de quien se atreviera a mirarlos.

Las fuentes lo nombran de muchas maneras y lo dicen sin rodeos: Tezcatlipoca o Titlacahuan, «y por otro nombre» Yaotl o Necoc Yaotl, «y por otro nombre» Moyocoyatzin. Cada uno señala una manera suya de estar. Varias energías que aquí tienen ficha propia figuran entre esos nombres como aspectos suyos.

• Yoalli Ehécatl — «viento de la noche»
• Necoc Yaotl — «el enemigo en ambos bandos»
• Telpochtli — «el joven»
• Tepeyóllotl, Itzli, Itztlacoliuhqui y Chalchiuhtotolin — aspectos suyos con ficha aparte

La fuente lo tiene por invisible, y dice que andaba «en todo lugar»: en el cielo, en la tierra y en la región de los muertos. Cuando andaba en la tierra movía guerras, enemistades y discordias — y por eso le llamaban Nécoc Yáutl, «sembrador de discordias de ambas partes».

Lo que de verdad rige: él solo daba las prosperidades y las riquezas, y él solo las quitaba cuando se le antojaba. Riquezas, fama, fortaleza, señorío, dignidades y honras, y las quitaba. No es la energía del mal, sino la del reparto que nadie puede prever.

Tenía DOS nombres de calendario, no uno. Ome Ácatl, 2 Caña, que la fuente liga a la luna; y Ce Miquiztli, 1 Muerte, representado por una calavera, el mismo signo que abre la sexta trecena.

Noche, destino y transformación

Tezcatlipoca gobierna el cielo nocturno, asociado con la constelación de la Osa Mayor. Es el destino mismo, la fuerza que otorga fortuna o adversidad según su voluntad. Su nahual, su contraparte animal, era el jaguar, y en esa forma se manifestaba como Tepeyóllotl, «el corazón del monte».

• Yoalli Ehécatl — «Viento de la noche», su aspecto nocturno y esquivo
• Titlacahuan — «Nosotros sus hombres», nombre que subraya la cercanía con lo humano
• Necoc Yaotl — «El enemigo en ambos bandos», la fuerza que provoca conflicto en cualquier dirección

Bajo el nombre de Titlacahuan la fuente lo describe invisible, «como escuridad y aire», y dice que cuando aparecía o hablaba a alguien era como sombra. Y que sabía «los secretos de los hombres que tenían en los corazones».

Se conserva cómo se le rogaba, y no es lo que se espera de una energía temible: «Oh, tú que das vida a los hombres… hazme merced de darme lo necesario para comer y beber… Ten misericordia de mí, porque estoy tan pobre y desnudo.» Al que reparte sin avisar se le pide, no se le teme.

Hay una fuente que explica por qué van juntos. Cuenta que, derribado del cielo, «allí se hizo tigre», y que eso «parece en el cielo, porque dicen que la Osa Mayor se abaja al agua porque es Tezcatlipoca, y está alta en memoria de él».

La dualidad con Quetzalcóatl

Tezcatlipoca no se entiende sin Quetzalcóatl: son la noche y el amanecer, lo oscuro y lo luminoso, fuerzas antagónicas y a la vez necesarias la una de la otra. Por eso a Quetzalcóatl también se le nombra Tezcatlipoca blanco, mientras que el color propio de Tezcatlipoca es el negro. Ambas energías participaron juntas en la transformación del mar primordial en la tierra habitable, puedes leer ese relato en la sección Leyendas.

Dos símbolos: el espejo y el pie

El espejo no era un adorno ni una metáfora: era el instrumento. Por él se manifestaba a los suyos y les comunicaba lo que quería.

Devolvía lo que le convenía devolver. A Quetzalcóatl le enseñó su propio reflejo y lo espantó, el espejo del enemigo enseñando una imagen deformada. Quien se mira en él no ve lo que es: ve lo que el que sostiene el espejo quiere que vea.

El otro es el pie que le falta. En las láminas aparece con un pie sustituido, a veces por un espejo, precisamente. El que todo lo ve es también el que camina incompleto.

Dónde se le rendía culto

Su culto está ligado a unos monumentos cuadrangulares que la arqueología llama momoztli. Las fuentes escritas los nombran con frecuencia junto a él, y los que se han excavado aparecen adornados con sus símbolos.

Conviene decir el límite: la palabra momoztli tiene un campo de significados confuso en las fuentes, y quien la estudia advierte que hace falta análisis antes de darla por resuelta. No es una equivalencia cerrada.

De sus sacerdotes se conserva una práctica concreta: se ennegrecían el cuerpo. Es el mismo negro con que se le pinta a él el rostro de las sienes para abajo.

Bajo el nombre de Titlacahuan lo veneraba quien amaba. Una fuente colonial cuenta que los que amaban a mujeres le rezaban con ese nombre — y que un gran señor instituyó su fiesta por esa razón.

Qué era un nahualli

Él mismo actuaba como uno. La fuente recoge la fórmula con que se le nombraba: «in yohualli, in ehécatl, in nahualli» — la noche, el viento, el nahualli. Se transfiguraba, dice, tomando la sustancia del viento y de la noche.

La palabra tenía dos caras. Nahualli nombraba al que se transforma y también la forma que tomaba, la persona y el animal, con el mismo nombre.

A la persona la describen por lo que sabe y por el respeto que impone: alguien sabio, con dominio de la palabra, que guarda algo dentro, a quien nadie se atreve a burlar ni a sobrepasar. De él decían que conocía el Mictlan y conocía el Cielo.

Los había buenos y malos, y la fuente los separa. Del bueno dice que guarda y observa, que lleva algo dentro, y que ayuda sin perjudicar a nadie.

No dependía del linaje: podían serlo igual los nobles que los plebeyos. Se veía por señales antes de nacer, y al crecer quedaba claro enseguida cuál era su oficio.

Pero el linaje sí decidía en qué se convertía. Al noble se le atribuían fieras; al macehualli, animales más humildes: un pavo, un cozamatl, un perro.

Grandes señores fueron tenidos por tales, entre ellos Moctezuma Xocoyotzin, «aunque éste negara sus facultades ante Cortés».

Lo que te pide

Lo que empaña tu espejo es el engaño. Verlo lo esclarece.